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Jede Emigration ist ein fundamentaler Bruch im Leben. Sie 

entwurzelt den Menschen, macht ihn sprachlos, einsam 

und unsichtbar. In schonungsloser Ehrlichkeit berichtet 

Günther Anders von der Scham und Schande, die seine 

fulminanter Essay wirft neues Licht auf die «moralische 

Hauptmisere» des 20. Jahrhunderts, behandelt zugleich das 

politische und gesellschaftliche Reizthema unserer Zeit – 

und steht damit auf einer Stufe mit anderen Wiederentdek-

kungen, wie Hannah Arendts «Die Freiheit, frei zu sein», 

Theodor W. Adornos «Aspekte des neuen Rechtsradikalis-

mus» oder George Orwells «Über Nationalismus».

Günther Anders (1902 –  1992) zählt zu den bedeutendsten 

Philosophen des 20. Jahrhunderts. Im deutschen Sprach-

raum ist seine geistige wie politische Radikalität ohne Bei-

spiel. Sein Hauptwerk ist «Die Antiquiertheit des Men-

-

-

lution denken. Martin Heidegger und das Politische 1919 bis 

1969» (22020).
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Vitae, nicht vita

Deine Bitte um eine «vita» versetzt mich in Verlegenheit. 

Ich hatte keine vita. Ich kann mich nicht erinnern. Emigran-

von der Weltgeschichte Gejagte, betrogen worden.

und die Tatsache, daß sich das Leben in Phasen aufgliedere, 

vor dem Hintergrunde oder im Rahmen einer Umwelt ab-

-

lich den Zusammenhang der Lebensphasen sichert.

Aber diese Voraussetzung der Lebenseinheit blieb uns, 

-

einem unspür-
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bar, sogar objektiv fraglich, geworden ist. In gewissem Sinne 

mag zwar auch der Lebenslauf des Schmetterlings, der als 

Raupe begonnen hatte, als Puppe überwintert hat und nun 

einer 

Hundes nicht.

Nun, daß wir keine vita gehabt haben, bedeutet natürlich 

alle jene Figuren, als die ich einmal herumgelaufen, oder die 

mich auf ihren Schultern durch Raum und Zeit bis zu die-

sem Hier und Jetzt getragen, um mich versammeln und alle 

ein reiches Menschenleben auslangen. Aber eine «vita» 

käme dabei doch nicht heraus. Sondern nur «vitae». Nur Le-

ben im Plural.

Ich sage «nur». Denn Arithmetik ist hier nicht zuständig, 

mehrere vitae sind nicht unbedingt mehr als eine einzige 

vita. Umgekehrt kommt es uns, die wir zur Vielheit verur-

teilt gewesen waren, oft so vor, als hätten wir überhaupt kein 

letztes. Das Ganze dagegen bekommen wir nicht mehr in 

auf- und zusammenzufassen, die ist uns, ähnlich jenen Mu-

sikbanausen, die eigentlich immer nur den applaustreiben-

Takte, die auch anderen Symphonien als Finale hätten die-
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-

rungszustand in unserem Falle besser gerechtfertigt als im 

Falle der Musikbanausen, weil, was hinter uns liegt, wirklich 

kein symphonisches Ganzes gewesen war, sondern eben nur 

ein Nacheinander von Phasen oder bestenfalls eine viel-

sätzige Suite.

Damit bin ich bei dem Punkte, an dem ich Dich haben 

wollte.

Vorauszusetzen (wie Du es tust), daß sich eine Suite ge-

nauso gut erinnern lasse wie eine Symphonie, oder unbild-

lich: daß nach jeder Art von Leben Erinnerung gleich gut 

urteil. Sowenig die Sichtbarkeit eines physischen Objekts 

nur von dessen Leuchtkraft abhängt oder nur von der Seh-

schärfe des Beobachters, sondern auch von der Art und von 

hängt die Erinnerbarkeit eines Erinnerungsobjektes allein 

von dessen Leuchtkraft ab oder nur von der Gedächtniskraft 

des Sicherinnernden, sondern auch von der Struktur des 

Lebensganges, innerhalb dessen es placiert ist. Für die Ge-

-

gen, für unsere Großeltern, die dort lebten, wo sie nun 

einmal (ihr eines Mal) lebten, glich die Welt einem Walde 

von Merkzeichen, deren jedes auf einen Tag oder eine Stunde 

ihres Lebens verwies. Sich zu erinnern, hatten sie kaum 

sie, die Initiative und die Anstrengung 

der memoria blieb ihnen weitgehend erspart, die Dinge 
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 ihrer Welt sagten ihnen das meiste ein. Vermutlich wird Dir 

die Behauptung, daß Erinnerung damals sich von Erinne-

rung heute fundamental unterschieden habe, sonderbar 

nur die (angeblich geschichtsneutrale) Erinnerung kennen, 

und Leistungen gibt, daß also auch die Psychologie als hi-

storische Wissenschaft arbeiten müßte. Gleichviel, im Ver-

gleich mit den «Recherches des tempus perdus», die Du mir 

da ahnungslos nahegelegt hast, müssen die «Recherches du 

temps perdu», die unsere Väter getrieben haben, trotz ihrer 

-

wesen sein. Und das nicht nur deshalb, weil unsere Väter 

nur ihre einzige vita zu rekapitulieren hatten, oder weil 

 deren Welt die notwendigen Merkzeichen in sich barg – wir 

dagegen viele vitae hinter uns haben und, da unsere heutige 

Welt keine Anspielungen auf unsere früheren Welten ent-

der Aufgabe damals und der heutigen auf den zwischen Sin-

gular und Plural beschränken würde, dann ließe sich das 

Geschäft des Erinnerns vermutlich noch leisten. Aber das ist 

eben nicht der Fall. Die Tatsache, daß es sich in unserem 

Falle um mehrere Leben handelt, ist nicht einfach eine 

 numerische Tatsache, vielmehr hat sie immer zugleich eine 

ganz besondere Zeichnung



und zwar eben eine, die das Erinnern erschwert oder gera-

-

ist, einen Verlauf nimmt, der sich von dem Flußbett der 

durchschnittlichen vita unterscheidet, etwa so, wie sich der 

Verlauf der Mosel von dem des Rheins unterscheidet: daß er 

kurvig, mäandrisch, zuweilen sogar labyrinthisch wird.
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